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Agnieszka Chrobak
Poetyka współczesnego reportażu polskiego na przykładzie 
Dzisiaj narysujemy śmierć Wojciecha Tochmana 
i Białej gorączki Jacka Hugo-Badera
Praca licencjacka napisana pod kierunkiem prof. dr hab. Stanisława Gawlińskie-
go w roku akademickim 2010/2011 – I nagroda w Konkursie na najlepszą pracę 
dyplomową (fragmenty) 
Wojciech Tochman – „narrator empatyczny”1
W odróżnieniu od Badera konsekwentnie realizującego model narracji 
pierwszoosobowej, łączonej z wypowiedziami licznych bohaterów, Toch-
man stosuje kilka technik wypowiedzi, które odsłaniają wielopłaszczyzno-
wość omawianego problemu, próbę jego zrozumienia i przedstawienia trage-
dii, jaka miała miejsce w Rwandzie wiosną 1994 roku. Reporter przedstawia 
świat przejmująco i wielowarstwowo, choć unika barwnych epitetów, zbęd-
nych określeń, porównań, które pojawiają się w tekście kilkakrotnie i często 
w podobnym kontekście („Niemowląt nie zabijano, zabijano matki. Dzieci 
ssały martwe piersi i konały z głodu”2).
Język Tochmana jest niezwykle oszczędny i skupia się przede wszystkim 
na ukazaniu ludzkiego nieszczęścia w czasach, w których kaci i ofiary żyją 
obok siebie, próbując nie myśleć o przeszłości – „zabili mojego ojca, wszyst-
kich moich zabili. Wiem kto. (…) A teraz głaszcze moją córkę po głowie. Po-
wtarza, że to wypisz, wymaluj babcia. Moja mama, której on uciął głowę”3. 
(…) Autor jest świadomy skali ludobójstwa, które miało miejsce w 1994 
roku. Wielokrotnie podkreśla, że konflikt między Tutsi i Hutu rozpoczął się 
znacznie wcześniej – „Bo pojawiło się słowo rasa (…). To był początek. 
Radio ogłosiło początek nieodwracalnego: ściąć wysokie drzewa (…), a te-
raz wiem, że (…) osmalone kości leżą w niedużym grobie, kilka metrów 
1 Pojęcie narratora empatycznego wprowadza i obszernie analizuje Magdalena Horodecka 
w rozprawie doktorskiej poświęconej twórczości Ryszarda Kapuścińskiego – zob. M. 
Horodecka, Zbieranie głosów. Sztuka opowiadania Ryszarda Kapuścińskiego, Gdańsk 
2010.
2 W. Tochman, Dzisiaj narysujemy śmierć, Wołowiec 2010, s. 130.
3 Tamże.
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ode mnie, za przeciwległą ścianą bez okna”4. Autor podkreśla – „na począt-
ku było słowo”5, sprowadzone do Afryki przez Europejczyków6. Bliskość 
licznych, masowych mogił umieszczonych w bezpośrednim otoczeniu ludzi, 
ciągłe funkcjonowanie w pobliżu świadectw zbrodni i wśród uczestników 
konfliktu wpływają na zaangażowanie emocjonalne reportera. 
Tochman ogromną wagę przywiązuje do szczegółu. Stosując poetykę 
fragmentu, wydobywa z historii te fakty i obrazy, które odgrywają wyjątko-
wą rolę, niosąc olbrzymi ładunek emocjonalny i wymagając od czytelnika 
wysiłku intelektualnego7. Autor piętrzy równoznaczne określenia, ukazując 
cel działania Hutu i charakter zbrodni dokonanej na Tutsi: „Wymazać, ze-
trzeć, unicestwić”8. (…) Tochman pyta, „gdzie jest granica między mówie-
niem prawdy a epatowaniem i dlaczego chcę o tym opowiadać?”9 
(…) Najważniejszą cechą narracji jest możliwość uchwycenia rzeczywi-
stości, nadanie jej efektu oswojenia, ale z rwandyjską tragedią oswoić się nie 
można, dlatego zgodnie z założeniem, że świat uległ defragmentacji w wyni-
ku ludobójstwa, Tochman rezygnuje z ciągłości i jednolitości narracji, która 
nie oddaje już wiernie obrazu przeszłości. Sięgając po estetykę fragmentu, 
tworzy przemawiające do wyobraźni czytelnika plastyczne opisy wydarzeń 
i bohaterów, które stawiają odbiorcę w świecie naznaczonym przez cierpie-
nie, i wprowadza pytania bez odpowiedzi, powracające wielokrotnie w oso-
bistych wypowiedziach reportera –„(…) Czemu chcę się tu przyjrzeć, jakie-
go tabu dotknąć? Jakiego lęku doświadczyć? Jaką granicę przekroczyć? Nie 
ma najmniejszej nadziei ani odpowiedzi”10. (…)
Ogromną rolę w wielu fragmentach odgrywa zjawisko tzw. milczenia mó-
wiącego, w którym „brak mowy zewnętrznej jest równoznaczny z utajoną 
obecnością mowy wewnętrznej”11. Reporter przyznaje, że „chciałby jeszcze 
o kilka spraw zapytać”12. Wylicza pytania, na które nie otrzymał odpowie-
dzi, a które paradoksalnie nasuwają kolejne drogi interpretacji i skłaniają 
odbiorcę do udzielenia odpowiedzi, a reportera do poszukiwania następnych, 
4 Tamże, s. 38.
5 Zob. Ewangelia świętego Jana [w:] Biblia Tysiąclecia, Warszawa 1999.
6 W. Tochman, dz. cyt., s. 27.
7 I. Godlewska, Im nie jest wszystko jedno. Reportażyści „Dużego Formatu” i ich teksty 
[w:] Reportaż bez granic? Teksty, warsztat reportera, zjawiska medialne, red. I. Bor-
kowski, Wrocław 2010, s. 97–104.
8 W. Tochman, dz. cyt., s. 75.
9 Tamże, s. 63.
10 Tamże, s. 15.
11 I. Godlewska, dz. cyt., s. 101.
12 W. Tochman, dz. cyt., s. 116.
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wiarygodnych źródeł informacji. Nagromadzenie i spiętrzenie form czasow-
nikowych w wypowiedzi reportera (np. „uciec”, „wybiec”, „patrzeć”, „li-
czyć”, „sfotografować”, „dotykać”, „słyszeć” itd.) oddaje stan emocjonalny 
obserwatora, zderzony z biernością otoczenia, znieruchomieniem i ostatecz-
ną ciszą. Reporter staje się niejako przedmiotem głębokiej analizy psycholo-
gicznej. Obserwator, niczym nieskrępowany, wypowiada się o sobie celowo, 
aby dać odbiorcy do zrozumienia, że opisywana rzeczywistość nie jest mu 
obca, że nie zetknął się z nią po raz pierwszy. Osoba autora i jego stosunek 
do faktów są równie istotne jak charakter zdarzeń. (…)
Tochman nie decyduje się na jeden model relacji, nie ogranicza się do 
przyjęcia jednej roli. Łączy i przeplata różne formy wypowiedzi. Występuje 
nie tylko jako obserwator, świadek, uczestnik czy „rekonstruktor” zdarzeń”, 
ale także jako słuchacz. O tym, że istnieje, czytelnik dowiaduje się pośrednio 
dzięki osobie opowiadającej swoją historię i przebieg wydarzeń z kwietnia 
1994 roku (Część 2 Dzisiaj narysujemy śmierć). Podmiotem relacjonują-
cym nie jest zatem reporter, ale bohater mówiący do niego, a tym samym 
do wszystkich odbiorców. Autor przytacza w całości wypowiedzi: zgwałco-
nych kobiet Tutsi, proboszcza, pielęgniarek, lekarki ginekologa, terapeuty-
psychologa, kobiet zakażonych wirusem HIV, sędziego „sądów na trawie”, 
przedstawicieli Hutu, oskarżonych o gwałty i ludobójstwo. Rola reportera-
słuchacza ogranicza się tutaj do przekazu usłyszanego opowiadania. O jego 
obecności świadczy zachowanie samego bohatera (świadomego funkcji, jaką 
pełni reporter, który ukrywa się za wypowiedziami bohaterów), kiedy zwra-
ca się do autora w toku wypowiedzi (…). 
Przywołane świadectwo lekarza psychiatry opisującego psychiczne kon-
sekwencje zbiorowych gwałtów na kobietach Tutsi ukazuje wielość języ-
kowych środków służących określaniu celowego, okrutnego pozbawienia 
życia: 
Trucizna katów, którą pozwoliliśmy im się zarazić, oznacza: anihilować, ekster-
minować, zgładzić, zlikwidować, zmiażdżyć, zetrzeć, zmazać, wytępić, wytłuc, 
stracić, pociąć, uciąć, wyciąć, unicestwić, usunąć, ukatrupić, ostatecznie rozwią-
zać, raz na zawsze, definitywnie, zakończyć, zatłuc, zasiekać, posiekać, zarżnąć, 
zarąbać, zmasakrować, zamordować, zabić13.
Nasuwa się pytanie, czy ludzkość wypracowała taką wielość określeń nie 
tylko na odbieranie życia, ale także na jego dawanie bądź miłość?
13 Tamże,  s. 65.
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Tochman szokuje odbiorcę, wypowiadając się w tonacji patetycznej o za-
barwieniu ironicznym w stosunku do opisywanych przedmiotów, a dokład-
niej szafy, która być może pełniła funkcję kryjówki, ratując życie wielu lu-
dziom. Swoją refleksję umieszcza pośród świadectw ocalałych, obfitujących 
w makabryczne opisy, krwawe szczegóły. „Cudowna funkcja szafy” wzbu-
dza w reporterze zachwyt, prowadząc do wygłoszenia mowy pochwalnej: 
Ile szaf w historii świata uratowało prześladowanych! Przed strzałem, ogniem, 
gazem, maczetą. Ile istnień szafa ocaliła! Gdzie te szafy teraz wszystkie są? 
Kto o tych szafach pamięta? O szafach ratowniczkach? O Szafach Sprawiedli-
wych wśród Mebli Świata? Kto spisał ich historię? Kto zapisał los każdej szafy 
z osobna?
Swoista parafraza tytułu „Sprawiedliwego wśród Narodów Świata”, styli-
zacja na mowę pochwalną kończy się wnioskiem reportera, że „szafa powin-
na doczekać się pomników, sławiących ją pieśni, dziękczynnych poematów 
i drzewek pamięci”14. Ofiary mordów uczczono tylko anonimowymi, beto-
nowymi płytami.
Niejednolitość relacji, jej językowe i stylistyczne zróżnicowanie uzależ-
nia wybór tematu, jakim jest ludobójstwo w Rwandzie. Dlatego reporter nie 
używa barwnego języka, ograniczając się do misternie skomponowanych 
zdań prostych lub złożonych, często występujących w układzie dwójkowym 
oraz trójkowym („Było ciepło. Trupy gniły. Jadły je psy”; „Pamiętam każdy 
detal. Każdy nasz krok. I każde słowo”15). Skłonność do konstruowania wy-
powiedzi bazujących na symbolice liczby „trzy” wskazuje na poszukiwanie 
głębszego wymiaru w opisywanej tragedii. „Trójka” ewokuje biblijne na-
wiązania o charakterze transcendentalnym, tym samym nadając wypowiada-
nym słowom, a jednocześnie składanym świadectwom, wymiar uniwersalny. 
Tochman potwierdza powszechność ludobójstwa, o której wielokrotnie wy-
powiadał się w wywiadach16. Reporter nie komentuje świadectw bohaterów. 
Dąży do maksymalizacji treści przy minimalizacji środków językowych. 
Unika przymiotników, preferuje oszczędność opisu, dosadność, konkret 
i dbałość o każdy szczegół. Bez względu na przyjmowaną pozycję w tekście 
(zaangażowany obserwator, uczestnik, słuchacz) jego styl cechuje pewna su-
rowość. Według autora „pisanie to chłodna precyzja, taka jak rozwiązywa-
14 Tamże, s. 106.
15 Tamże, s. 104.
16 A. Wójcińska, Reporterzy bez fikcji. Rozmowy z polskimi reporterami, Wołowiec 2011, 
s. 60–71.
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nie matematycznego zadania. Rytm, liczba sylab, interpunkcja. Każde słowo 
musi być użyte świadomie, każde musi być po coś”17. Tochman wyznaje, że 
sekretem reportera pełniącego funkcję odtwórcy rzeczywistości „nie jest by-
cie dyktafonem”. Wielostronność spojrzenia, skłonność do emocjonalnych, 
intymnych wypowiedzi, zaangażowanie autora wynikają stąd, że 
reporter zbiera fakty, całym sobą chłonie kolory, wrażenia, smaki, zapachy, ale 
przede wszystkim emocje: ludzki lęk, niepokój, żal, wściekłość, obrzydzenie. 
I ludzkie wątpliwości. Tym samym wypełnia pustą przestrzeń, którą ma w sobie 
właśnie dla sprawy, o której chce pisać. To wszystko (…), kiedy dojrzeje, jest 
oddawane czytelnikowi. Przeżyte, przemyślane18, 
stąd ostatnie zdanie reportażu, w którym autor, podobnie do przywołanych 
katów, przyznaje, że „nie śni mu się nic. I nikt”19. Dystans czasowy między 
zebraniem materiału a jego opracowaniem skutkuje częściowym zrozumie-
niem dramatu, prowadzi do wyciszenia emocji.
 Jacek Hugo-Bader jako obserwator i słuchacz
(…) Jako jeden z niewielu uprawiających w Polsce „wielki reportaż”, Ba-
der stosuje reportaż wcieleniowy, który budzi wiele kontrowersji ze wzglę-
dów etycznych20. Reporter zaznacza, że 
w wyjątkowych sytuacjach, np. próba przeprowadzenia głębokiego wywiadu, 
należy powiedzieć, że to przebieranka, bo bohater musi wiedzieć, dlaczego ja 
to robię, a ukrycie prawdy byłoby draństwem, nawet jeśli nie podaje się jego 
imienia i nazwiska. Zawsze należy mówić kim się jest, bo oszukiwać bohaterów 
nie wolno – to najświętsza zasada21.
 
Wielokrotnie, w wyniku niezrozumienia motywacji swoich bohaterów 
reporter reaguje na ich wypowiedzi w sposób bardzo emocjonalny, nie uni-
kając żargonowych określeń, potocyzmów nacechowanych ekspresywnie, 
wyrażających się w licznych pytaniach i wykrzyknieniach, które (…) domi-
nują w rozmowach z ludźmi z tzw. marginesu społecznego (prostytutkami, 
17 Tamże, s. 69.
18 Tamże, s. 63.
19 W. Tochman, dz. cyt., s. 143.
20 Głównie opinia Wojciecha Jagielskiego: „Nie uważam, że jest wielką sztuką dzienni-
karską pobyć przebierańcem przez jeden dzień i napisać o tym tekst. Mamy występować 
jako dziennikarze, a nie przebierańcy” [w:] Bez litości, z Wojciechem Jagielskim rozma-
wia Andrzej Skworz, „Press” 2009, nr 11, s. 25.
21 A. Wójcińska, dz. cyt., s. 234.
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bezdomnymi hipisami i alkoholikami, pseudomuzykami z postradzieckich 
blokowisk, gejami, zarażonymi wirusem HIV i chorującymi na AIDS, han-
dlarzami narkotyków, mieszkańcami dworców pijących denaturat). Wystę-
pujące w obrębie narracji elementy języka potocznego przynależą głównie 
do fleksji i frazeologii. Leksyka potoczna nie jest stonowana, narrator czę-
sto używa dosadnych i „niebezpiecznych” ekspresywnie słów. Konstrukcje 
te „podkreślają podmiotowość mowy”, sygnalizują spontaniczne, naturalne 
i autentyczne mówienie. Użyte słownictwo i frazeologia potoczna zachowu-
ją cechę „ekspresywności, plastyczności i obrazowości wyrażania”22. (…)
Zarówno Tochman, jak i Bader, opisując zdarzenia i ilustrując je prze-
życiami wielu bohaterów, dążą do poszerzenia konwencji reportażu, co 
w znacznej mierze udaje się przede wszystkim Tochmanowi, który w od-
różnieniu od Badera, nie tylko opowiada o faktach, ale także wczuwa się 
w sytuacje postaci, co skutkuje szeroko zakreślonym kontekstem zdarzeń, 
emocjonalnym zaangażowaniem i skłonnością do autoanalizy. Aby ukazać 
wielopłaszczyznowość problemu rwandyjskiego ludobójstwa, Tochman wy-
korzystuje różne techniki narracji, łączy niejednolite rodzaje wypowiedzi, 
przytacza liczne wypowiedzi bohaterów. Wielokrotnie opatruje odautorskim 
komentarzem fragmenty dotyczące pracy reportera, ujawnia jej tajniki w sy-
tuacji dawania świadectwa, sposoby gromadzenia dokumentacji i pracy w te-
renie. Kunsztownie buduje wypowiedź, ograniczając się do form prostych, 
odrzucając tym samym nadmierne i wielokrotne objaśnianie rzeczywistości. 
Tochman nie jest bezdusznym sprawozdawcą z wydarzeń, lecz podmiotem 
przeżywającym i poznającym. Swoimi doświadczeniami dzieli się z czytel-
nikiem. Jego reporterskie poznanie ma charakter pogłębiony i badawczy. 
Jako reporter staje się przewodnikiem po tych obszarach zarówno historii, 
jak i psychiki bohaterów, które pozostają nieznane, wyparte, odrzucone. 
Natomiast Bader, realizując tzw. reportaż wcieleniowy, „wtapia się” w ba-
dane środowisko, w celu sformułowania efektywniejszych wniosków i po-
szerzenia własnej wiedzy. Aby oddać charakter tzw. marginesu społecznego, 
reporter używa potocyzmów i zwrotów charakterystycznych dla prostytutek, 
bezdomnych, alkoholików, chorych na AIDS. Reportaż podróżniczy zakłada 
panoramiczność opisu, wykluczając tym samym wnikliwą interpretację oraz 
analizę psychologiczną bohaterów. (…)
Wielość relacji i opisów odzwierciedla mozaikowość i fragmentaryczność 
rzeczywistości, jej bogactwo, zmienność, chwilową uchwytność. Jednocześ-
22 J. Litwin, Potoczność w reportażu [w:] O stylu poezji i prozy. Funkcje, kategorie, struk-
tury, red. T. Ampiel, Rzeszów 1995, s. 197. 
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nie odbiorca może zająć stanowisko wobec ukazanych faktów. Opowiadanie 
reportera nadaje przekazywanym informacjom szerszy wymiar, odnosząc się 
do całokształtu ukazywanych zjawisk i wyrażając uniwersalność pewnych 
faktów. 
Struktura reportaży – bohaterowie, kompozycja
(…) „Bohaterowie w pewnym sensie są autorami reportaży, ponieważ 
często rola reportera ogranicza się tylko do odtworzenia historii rozmówcy, 
właściwego pokierowania tą wypowiedzią i nadania faktom ustalony przez 
siebie porządek według przyjętej kompozycji”. W ten sposób Wojciech 
Tochman przedstawia wypadki w Rwandzie w 1994 roku w drugiej części 
zbioru. Reporter niejako „ukrywa się” za wypowiedziami bohaterów, które 
uzyskują pełną autonomię. Wprowadzenie różnorodnych głosów i ocen kon-
fliktu, osób bezpośrednio zaangażowanych, ofiar i katów oraz pozornie bez-
stronnych obserwatorów (np. psychiatry, pracowników służb społecznych, 
pielęgniarek, sędziów ludowych czy księży prowadzących rwandyjskie mi-
sje) poszerza perspektywę, ukazując obraz bólu i cierpienia całego rwan-
dyjskiego narodu. Perspektywa szczegółowa, indywidualna wyrażająca się 
w bezpośrednim przywołaniu głosów pojedynczych ludzi przedstawia nie 
tylko losy Tutsi, ale także służy do sformułowania uogólnień odnoszących 
się do rwandyjskiego konfliktu.
W przeciwieństwie do Tochmana, Jacek Hugo-Bader nie skupia się na 
jednostkowych, traumatycznych przeżyciach, ale na problemie społecznym, 
który w danej chwili omawia. Dlatego gromadzi liczne wypowiedzi, aby na 
ich przykładzie ukazać rozmiar patologii, powszechność zjawiska. Autor 
wypowiedzi – bohater istnieje przede wszystkim dzięki przynależności do 
środowiska marginesu. Bader celowo szuka odrzuconych, odizolowanych 
i zapomnianych. Postacie rzeczywiste kształtowane są w ujęciu reportera 
na wzór bohaterów literackich. Reporter dookreśla w pewien sposób cechy 
charakteru i w niewielkim stopniu wypełnia luki powstające w trakcie rela-
cjonowania bądź odtwarzania bardziej skomplikowanych i złożonych zda-
rzeń, aby przekazać pełny obraz postaci umieszczonej w danym środowisku, 
w pewnym wycinku czasu i przestrzeni. 
Rekonstrukcja losów Leonarda. Reportaż a powieść-dokument
Wojciecha Tochmana interesują ludzie „znajdujący się w sytuacji trud-
nej”. Choć w Dzisiaj narysujemy śmierć reporter oddaje głos wielu ocalałym, 
głównym bohaterem reportażu pozostaje Leonard, „jedno z kilkuset tysięcy 
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dzieci, którym wtedy [w 1994 roku] zabili rodziców”. Cudem ocalały Tutsi. 
Ocalenie z ludobójstwa dookreśla istnienie Leonarda, wpływając na dalsze 
losy bohatera, który trzykrotnie sięga pamięcią do wypadków z 1994 roku. 
Tochman, przywołując jego świadectwa oraz okoliczności, w jakich docho-
dzi do zwierzeń, rekonstruuje losy ocalonego. (…)
Pierwsze świadectwo Leonarda „nie jest bardzo drastyczne: krótkie, 
oszczędne, chwilami niespójne, słowa często nie mają końcówek”23. Emo-
cje, obawy, lęki „wysuszają śluzówkę, jego zdania się rwą”, wypowiedziane 
szeptem, kilkakrotnie powtarzane oddają atmosferę ucieczki: 
– Biegłem. Unikałem Hutu. Byłem mały. Bracia mniejsi ode mnie. Trzech to zna-
czy dwóch. Ze mną. Mam trzech braci. Dwa miesiące w buszu. Zmiana miejsca 
– nocą. Jedliśmy znalezione ścierwo. Wierzę, że psa. Ojciec budował ludziom 
domy. Zamieszkaliśmy w sierocińcu. Powinien być pochowany jak człowiek, 
nie jak pies24. 
Reporter z trudnością odgadnął sens wyznania i przytoczył je w całości, 
zaznaczając wtrąceniem, że o „takich [intymnych, poniżających] sprawach, 
jak robienie kupy w miejscu, z którego potem przez dwanaście godzin nie 
wolno się ruszyć, będą mogli rozmawiać po dwóch latach znajomości”25. 
Fragmentaryczność, skrótowość, niespójność i chaotyczność wypowiedzi 
oddaje stopień przeżyć, ograniczoność procesów poznawczych i imituje 
nastrój rzeczywistej ucieczki, o której Leonard wspomni jeszcze dwukrot-
nie. Leonard „nie lubi psów, jak każdy ocalony, bo psy jedzą ludzi”26. Czu-
je się osamotniony. Powtarza, że „tylko drugi ocalony go zrozumie”, dla-
tego „wszyscy w jego pokoju akademickim są sierotami po ludobójstwie, 
i to właśnie ich jednoczy”27. Współtowarzyszy – innych studentów nazywa 
„uniwersytecką rodziną”. Przyznaje jednak, że „wciąż jest tylko dzieckiem, 
małym dzieckiem”, a od tego, co przeżył w 1994 roku, „sam oddzielił się 
ścianą, murem. – Ale w tej ścianie są drzwi. Zwykle zamknięte. Uchyla je 
tylko w kwietniu. I patrzy, czy coś się tam w środku zmieniło. I zamyka je 
znowu. Bo tam nie zmienia się nic”28.
23 W. Tochman, dz. cyt., s. 16.
24 Tamże, s. 17.
25 Tamże.
26 Tamże.
27 Tamże, s. 23–24.
28 Tamże, s. 140–141.
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Dlaczego Leonard nie potrafi mówić o matce? Ponieważ czuje się winny 
i współodpowiedzialny za jej śmierć: „– Nie pomogłem jej”29. Nieunikniony 
los niemalże każdej z kobiet Tutsi „jest otwartą raną każdego ocalonego, 
który wtedy stracił ukochaną kobietę: córkę, żonę albo matkę”30. Leonard 
„nie rozmawia o śmierci matki z nikim, [ponieważ] musiałby dotknąć tego, 
co go najbardziej boli. O natręctwach (…), [które] dręczą go dzień i noc”. 
Nie był przy śmierci matki, ale wie, że każdą kobietę Tutsi najpierw gwałcili. 
Bez żadnego wyjątku. Świadomość śmierci z rąk bezwzględnych oprawców, 
niemających żadnego poszanowania dla życia i godności stanowi „cierpie-
nie ukryte w chłopcu najgłębiej”. Leonard mógłby znaleźć bardziej kojącą 
odpowiedź, aby poczuć ulgę, ale niestety „na ten temat nie ma z nim żadnej 
rozmowy”31. Historia matki, z którą Leonard musi pogodzić się, aby odna-
leźć spokój, to „niewiadoma, która ciągle męczy i kaleczy”32. (…)
Końcowa scena, w której matka reportera kładzie na plecach ocalone-
go Rwandyjczyka sweter, nabiera symbolicznego znaczenia33. Postać matki 
przywołuje ciepło, opiekuńczość, bezpieczeństwo i pewność istnienia – to 
wszystko, co Leonard bezpowrotnie utracił. (…)
Autor „rysuje” dla czytelnika, przybliża szczegóły konfliktu, zwraca 
uwagę na los poszczególnego człowieka. Dlatego w jego reportażu istot-
ną rolę odgrywa konkret, każdy choćby najbardziej okrutny. „W reportażu 
ważny jest szczegół. Szczegół buduje tekst, jest jego podstawową tkanką. 
Szczegół jest na miarę człowieka, pomaga mu zapamiętać historię. Szczegół 
przyciąga czytelnika”34, dlatego w kompozycji utworu Tochmana dominuje 
poetyka detalu. Pisanie po ludobójstwie uniemożliwia całościowe zrozumie-
nie i nazwanie (oswojenie) rzeczywistości, która w wyniku masowej rzezi 
uległa dekonstrukcji35. Stąd celowa kompozycja utworu, podział na sześć 
numerowanych liczbą arabską rozdziałów, zaburzenie ciągu przyczynowo-
skutkowego, oddającego fragmentaryczność rzeczywistości, wtórnie przed-
stawianej przez reportera z zachowaniem jej ostatecznego rozkładu na sze-
reg faktów poszczególnych. Zdarzenia ujęte w formie relacji i prezentacji 
przebiegają wielotorowo. Dominantę konstrukcyjną stanowi opowieść Le-
onarda, na podstawie której reporter pokazuje skutki ludobójstwa – wymu-
29 Tamże, s. 141.
30 Tamże, s. 139.
31 Tamże.
32 Tamże, s. 140–141.
33 Tamże, s. 143.
34 Reportaż – opowieść o tym, co wydarzyło się naprawdę [w:] Biblia dziennikarstwa, red. 
A. Skworz i A. Niziołek, Kraków 2010, s. 302.
35  Tamże, s. 301.
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szone milczenie ofiar, współistniejących na jednej ziemi z katem i oprawcą. 
Autor konfrontuje treść materiałów źródłowych z faktycznymi sytuacjami. 
Dynamicznie przedstawiane zdarzenia mówią same za siebie. Kompozycja 
nie jest monotonna i zmusza odbiorcę do stałej aktywności. Tło historycz-
ne służy przede wszystkim wyeksponowaniu szczegółu – historii jednostki. 
Reporter ukazuje pośrednio historię narodu rwandyjskiego, zbiorowości, na 
którą składają się losy pojedynczych ludzi. Tochman poszerza konwencję 
gatunku w kierunku powieści-dokumentu, uważanej za sztandarowy gatu-
nek New Journalism36. Fabułę reportażu – rekonstrukcję wydarzeń z życia 
autentycznej postaci Leonarda, autor zakroił na miarę niemalże powieścio-
wą. Opierając się na wiedzy dokumentarnej pochodzącej ze źródeł archiwal-
nych, historiograficznych, a także zdobywanych na własną rękę w terenie, 
Tochman odtwarza losy Leonarda. Autor stosuje środki charakterystyczne 
dla reportażu (np. relacja faktograficzna), wzbogacone elementami powie-
ści biograficznej. Stosując formy narracji w trzeciej osobie, jak również 
odmiany opowiadania zakładające bezpośrednie występowanie autora jako 
uczestnika przedstawianych zdarzeń, Tochman realizuje główne założenia 
powieści-dokumentu37.
Kompozycja panoramiczna – specyfika reportażu podróżniczego
 W odróżnieniu od Tochmana, który wybiera precyzyjną kompozycję sku-
piającą,  pozwalającą wysunąć historię Leonarda oraz rekonstrukcję jego lo-
sów na pierwszy plan, Jacek Hugo-Bader przedstawia szeroką perspektywę 
rosyjskich nizin społecznych. Autor prezentuje głównie przedstawicieli tzw. 
marginesu społecznego, ludzi odrzuconych, odizolowanych. Kolejne histo-
rie bohaterów następują po sobie, nakładając się na etapy podróży samego 
reportera.
W pierwszej części zbioru pt. Biała gorączka autor opisuje samochodową 
wyprawę z Moskwy do Władywostoku, którą odbył samotnie zimą w 2008 
roku. Jak mówi sam autor, „w Rosji tylko jechał, przemieszczał się, bo w du-
żym kraju to trochę zajmuje”38. Ale podróż była jednocześnie zbieraniem 
niezbędnych materiałów, toteż autor zabierał ze sobą wszystkich, którzy ma-
chali, i z nimi rozmawiał. Efekt tych rozmów-wywiadów stanowi pierwsza 
część dzieła. Poszczególne całości reporter kontrastuje z fragmentami Re-
portażu z XXI wieku, którego śladem wyruszył w podróż przez Rosję. Tym 
36 Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 2008, s. 419.
37 Tamże.
38 A. Wójcińska, dz. cyt., s. 233.
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samym autor wydobywa różnice między realiami XXI wieku a teoretycz-
nymi rozważaniami futurystów z roku 1957. W odróżnieniu od Tochmana, 
dla którego istotna jest historia człowieka jako jednostki, Badera interesuje 
grupa i związane z nią zagadnienie patologii społecznej.
Tytułowa biała gorączka (właściwie delirium tremens) oznacza obłęd 
opilczy, jakiemu ulegają rdzenni mieszkańcy Syberii (Ewenkowie, Ude-
hejczycy, Buriaci, Chakasi, Tuwińcy, Jakuci, Alutorzy, Eńcowie, Tazowie 
i inni). Proces zapadania w białą gorączkę opisuje Lubow Passar, udehejska 
lekarka narkolog i psychiatra ze wschodniej Syberii, specjalizująca się w al-
koholizmie rdzennych plemion zamieszkujących północne tereny syberyj-
skiej tajgi. Autor przeprowadził z nią obszerny wywiad, w którym Lubow 
tłumaczy, że całe plemiona 
giną, wymierają wskutek fizycznego unicestwienia, zapijają się na śmierć i zni-
kają z powierzchni ziemi. Biała gorączka pojawia się dwa, trzy dni po prze-
rwaniu pijackiego ciągu. Zaczyna się od bezsenności, niepokoju, następnie 
przychodzą halucynacje: wzrokowe, słuchowe. Widzą dziwne postaci, stwory, 
zwierzęta. Słyszą głosy, które ich obrażają, grożą im, wymyślają, oskarżają albo 
każą popełnić samobójstwo39.
(…) Tragiczny los spotkał górników z kopalni w Doniecku, których 
skomplikowane historie reporter ułożył w kształt symfonii. Poszczególne 
losy różnią się szczegółami, stopniem wyrażanych emocji. Całość, czyli 
„symfonia kurewska c-moll” zbudowana jest z wypowiedzi żon górników. 
Użycie gamy „c” opartej na skali mollowej potwierdza pesymistyczny na-
strój utworu. Tonacja oraz cykliczność opowieści odpowiadają klasycznej 
definicji gatunku muzycznego, zbudowanego zwykle z czterech bądź pięciu 
części w cyklu sonatowym, w którym autor zestawia poszczególne fragmen-
ty na zasadzie kontrastu tempa, kontrastu wyrazowego przy wspólnocie lub 
kontraście tonacji40. Bohaterowie: świadkowie i uczestnicy wybuchu w ko-
palni przybliżają przyczyny i konsekwencje wydarzenia. Reporter komponu-
je kolejne opowieści w całość. Umiejętnie operuje tempem i nastrojem.
W uwerturze Con dolore lamentuje Maria Tochno, opowiadająca o pro-
cesie rozpoznania zwęglonych zwłok męża. Autor stopniowo buduje napię-
cie, używając stonowanych barw, wyciszenia (Allegro non molto, Grave non 
molto, Scherzando non molto41). W pierwszej części (Trzecia jedenaście) 
39 J. Hugo-Bader, Biała gorączka, Wołowiec 2009, s. 177–187.
40 Muzyka – kompozytorzy i wykonawcy, prądy i kierunki, dzieła, Warszawa 2007, s. 771.
41 J. Hugo-Bader, dz. cyt., s. 213–218.
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dominuje nastrój wzburzenia, gniewu, pasji prowadzącej do furii i amoku 
– wybuchu w kopalni (Eroico, Agitato, Con colerra, Ardente, Impeto, Fu-
rioso42). Część druga Świeże rany, opisująca rozpacz, desperację, zwątpienie 
żon i matek, epatuje powagą, dostojnością, patosem (Serioso, Spirituoso, Va-
riazioni43). Fragment Wdowy przedstawia losy osamotnionych, zrozpaczo-
nych kobiet, stąd Graziozo, Secco, Espressivo44. Następna część prezentuje 
postawy rodziców (podrozdział Rodzice). Autor dobiera opowieści różniące 
się nastrojem, stopniem przywoływanych emocji: od pasji, uporu do pato-
su (Appassionato, Passente, Patetico, Ostinato45). Ostatnia część przynosi 
zrozumienie tragedii, wyciszenie, spokój, melancholię (Perdendo, Malinco-
nico, Piano46). Zmienne losy wielu przywołanych świadków i uczestników 
tragedii, spiętrzone i zestawione podobnie jak muzyczne frazy, prowadzą do 
apogeum, zakończenia i puenty.
W finale reportażu (Finale) głos zabiera Mauli, nazywany „hieną z cmen-
tarza”47. Im większy wybuch, tym Mauli ma więcej jedzenia („A trupy to 
dużo jedzenia”48). Mężczyzna mimo iż otrzymuje rentę, którą w całości prze-
pija, kradnie pozostawianą na grobach, z okazji różnych świąt, żywność dla 
zmarłych. Mauli, „siny z zimna czeka, aż rodzina odejdzie z grobu; upycha 
po kieszeniach chleb, kiełbasę i jaja na twardo”49. W ten sposób udaje mu się 
przetrwać. Gorzki, bolesny i trudny do przyjęcia koniec symfonii pobudza 
czytelnika do refleksji nad naturą człowieka, jego ułomnościami. 
(…) W Białej gorączce reporter udziela głosu licznej grupie bohaterów 
pochodzących z różnych środowisk, prezentujących odmienne postawy i po-
glądy. Reporter wielokrotnie poszerza perspektywę omawianych zjawisk. 
Umiejętna gra skojarzeń, użycie przeciwstawnych obrazów, nasycenie teks-
tu wypowiedziami bohaterów potęgują dynamizm przedstawianych zdarzeń 
oraz zagadnień. (…) Aktualność problematyki oraz zabarwienie satyryczne 
wygłaszanych opinii (np. nadawanie paczki na poczcie) wskazuje na korzy-
stanie ze środków charakterystycznych dla felietonu. Tym samym zbiór re-
portaży Badera staje się hybrydą tekstową, kolażem gatunkowym, łączącym 
felieton, esej, dziennik, wywiad, reportaż, a nawet opis.
42 Tamże, s. 218–223.
43 Tamże, s. 223–227.
44 Tamże, s. 227–230.
45 Tamże, s. 230–234.
46 Tamże, s. 234–236.




Życie po ludobójstwie – współistnienie kata i ofiary
Dla Tochmana przeszłość jest pretekstem do wskazania psychologicz-
nych konsekwencji ludobójstwa. Paradoksalnie autor nie mówi o śmierci, 
ale o życiu po Holokauście50. Tochman podkreśla, że ludobójstwo nie jest 
ani rwandyjskie, ani niemieckie, ani khmerskie51. Ma wymiar ogólnoludzki, 
powszechny, dlatego należy mu się pilnie przyglądać, gdziekolwiek ma ono 
miejsce i bez względu na naszą przynależność narodową.
Z wewnętrznego przekonania o nikłej lub niepełnej wiedzy potencjalnego 
czytelnika na temat wypadków z kwietnia 1994 roku w Rwandzie Tochman 
pragnie przełamać ciszę nad grobami ofiar, które domagają się uwagi, pa-
mięci o tym, co im zrobiono i dlaczego. „Niewiedza powinna zawstydzać”, 
dlatego autor obok świadectw ocalałych, katów i obserwatorów, zamiesz-
cza historyczno-polityczne uwarunkowania stanowiące podłoże konfliktu 
między Hutu a Tutsi. Uwaga reportera skupia się jednak na przedstawieniu 
psychicznych i fizycznych konsekwencji, jakie ponieśli ocaleli oraz nielicz-
ni przywołani do głosu kaci. Reporter koncentruje się przede wszystkim na 
doznaniach kobiet Tutsi, w mniejszym stopniu mężczyzn, choć głównym 
bohaterem utworu pozostaje Leonard, którego postać symbolizuje trauma-
tyczne przeżycia będące udziałem niemalże całej ludności Tutsi. Autor poru-
sza kwestię winy, współodpowiedzialności oraz bierności zachodnich społe-
czeństw. W dużej mierze odwołuje się do wniosków z Wykładu o Rwandzie 
Ryszarda Kapuścińskiego, jednakże odrzuca przyjętą przez autora Cesarza 
analogię między podziałem etnicznym w Rwandzie a systemem kastowym 
wywodzącym się z Indii. Tochman zastanawia się, skąd podział i z jakich 
względów? Reporter zaznacza, że liczne i odmienne fakty zazębiają się, 
tworząc mozaikę potencjalnych odpowiedzi. Autor krótko przedstawia rys 
historyczno-polityczny, bez którego czytelnik nie zrozumie tragicznych wy-
padków z kwietnia z 1994 roku. 
W odróżnieniu od innych afrykańskich państw o charakterze wielople-
miennym, rwandyjskie społeczeństwo jest jednorodne. Mimo pozornej 
jednolitości właśnie w Rwandzie doszło do ludobójstwa. Podział na trzy 
plemiona: Hutu, Tutsi i Twa występował, kiedy Rwanda jako państwo jesz-
cze nie istniała, czyli do około połowy XI wieku. (…) Trzy imiona: Gahutu, 
50 Tochman wykorzystuje termin Holokaust do określenia ludobójstwa na Tutsi. Należy 
jednak pamiętać o pierwotnym znaczeniu tego pojęcia, odnoszącego się do ludobójstwa 
na ludności pochodzenia żydowskiego dokonanego przez nazistowskie Niemcy podczas 
II wojny światowej.
51 Opinie historyków pozostają sprzeczne, czy działania przedstawicieli reżimu w Kambo-
dży uznać za ludobójstwo.
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Gatutsi i Gatwa istnieją tak długo, jak język Rwandyjczyków – kinyarwan-
da. Od stuleci naród rwandyjski funkcjonował jako wspólnota Banyarwan-
da, mówiąca tym samym językiem, wierząca w jednego boga – Imana, a jej 
członkowie „tak samo jedli, tak samo budowali, tak samo mieszkali na jed-
nej ziemi”52. Górzysta Rwanda, zwana Tybetem Afryki, położona w samym 
środku kontynentu afrykańskiego to „kraj tak mały, że na wielu mapach jest 
zaznaczony tylko kropką”53. Brakuje ziemi, która żywi, a ludzie żyją stłocze-
ni w dolinach. Autor zaznacza, że pierwszym wrażeniem, jakie odniósł, nie 
był zachwyt nad wyjątkowym i niepowtarzalnym krajobrazem, ale ciasnota. 
„Nie słońce, nie światło. Ale ciasnota. Można powiedzieć inaczej: bliskość. 
Wszędzie – ludzie. Wszędzie – grupy”54. 
(…) Jak zaznacza Tochman, zbiorowa nienawiść Hutu skupiła się przede 
wszystkim na przedstawicielkach Tutsi55. W Rwandzie zgwałcono około pół 
miliona kobiet. Jak mówi lekarka, ginekolog, jedna z nielicznych zajmują-
ca się ofiarami masowych gwałtów, „rasistowska propaganda Hutu widziała 
w kobietach diabły”56. Wrogiem był każdy Tutsi, ale największym wrogiem 
Hutu była kobieta Tutsi. W przeciwieństwie do mężczyzn i dzieci, nie zabi-
jano ich od razu. Skazywano je na powolną śmierć w cierpieniu. Więziono, 
by je gwałcić tyle razy, ile zdołają wytrzymać. Dające życie, zostały skazane 
na okrutny los. „Były piękne, więc umierały powoli”57.
Tochman porusza temat tabu – stosunek do ciała. Kobieta jest w Rwan-
dzie stałym powodem niepokoju i podejrzeń. Wielu Hutu pożądało kobiet 
Tutsi, pięknych, wyniosłych, niedostępnych. Z dnia na dzień ciało stało się 
towarem. Według jednego z lekarzy psychiatrów odbudowanie wzajemnych 
relacji międzyludzkich stało się niemożliwe. Jaki stosunek do ciała może 
mieć kobieta zgwałcona przez kilkunastu mężczyzn? Jaki stosunek do cia-
ła ma kat, który dziesiątki kobiet zniewalał przemocą? Nikt nie odpowiada 
na te pytania. Ciało stało się w Rwandzie tematem tabu. „Ciało stało się 
w Rwandzie brudne”58. Tochman „porusza strunę cierpienia”59, przekracza 
granice. Przywołuje głosy kobiet. Zgwałconych, poniżonych, które patrzy-
ły na powolną śmierć mężów, ojców, dzieci. Według autora ofiara milczy 
ze strachu przed zemstą. Brak dostępu do podstawowych środków higieny, 
52 W. Tochman, dz. cyt., s. 19.
53 Tamże.
54 Tamże, s. 18–19.
55 Tamże, s. 48.
56 Tamże, s. 49.
57 Tamże, s. 50.
58 Tamże, s. 44–45.
59 Tamże, s. 46.
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brak fachowej opieki medycznej oraz klinicznej skazuje ofiary kolejny raz 
na powolną śmierć wskutek AIDS i chorób wenerycznych („Ocalili mnie od 
śmierci, ale nikt nie ocalił mnie od tego, co przyszło potem”60). Tochman 
dociera do wielu kobiet, które mimo lęku przed odwetem sąsiadów składają 
wstrząsające w swych szczegółach świadectwa: 
Gwałcili mnie długo i brutalnie. Moje dzieci musiały na to patrzeć. Ale i tak nie 
miały najgorzej. Bo inne były zmuszane do trzymania nóg matki tak, aby mor-
derca miał do niej łatwiejszy dostęp. I one nie miały najgorzej. Bo zdarzało się 
u nas i tak, że dorastający chłopcy na rozkaz morderców gwałcili swoje matki. 
Ścinali syna, kiedy penetrował ciało tej, która dała mu życie61.
Lekarz, a wraz z nim reporter, zawieszają głos nad nieodgadnionym 
cierpieniem.
(…) Rwanda to kraj strachu. Rwandyjczycy zmuszeni do bliskich, wza-
jemnych kontaktów boją się drugiego człowieka. W Hutu drzemie obawa 
przed zemstą Tutsi, którzy zgodnie z odwiecznym afrykańskim zwyczajem 
mogą dochodzić swych praw. Natomiast Tutsi, nauczeni lekcją historii, żyją 
w strachu przed kolejnym ludobójstwem. Ale władza „głosi ideę równości 
i pojednania: nie ma Tutsi, nie ma Hutu”62. Tochman widzi, że wskutek nie-
zagojonych ran, ciągłych urazów, krwawy podział wciąż trwa. Zwłaszcza że 
według autora, Kościół ponownie stanął po stronie Hutu, jako grupy znajdu-
jącej się w trudnym położeniu. Oskarżeni o zaplanowanie i przeprowadze-
nie ludobójstwa stali się grupą bardziej potrzebującą, wymagającą większej 
uwagi i wsparcia. 
(…) Kościół katolicki oskarża Zachód o ludobójstwo w Rwandzie. Ksiądz 
Stanisław Filipek pisze: „boom demograficzny w Afryce, a w szczególności 
w Rwandzie, jest postrzegany jako zagrożenie dla świata, zaś Kościół, który 
ze swej natury występuje w obronie życia, stał się niewygodnym partne-
rem”63. (…) Katoliccy duchowni w Rwandzie nie zamierzają skonfrontować 
się z przeszłością. Pielęgnują podział między Tutsi a Hutu. „Duchowieństwo 
karmi się podziałami: teraz uciśniony lud Hutu cierpi pod reżimem posądzeń 
Tutsi. Kościół rzecz jasna musi stać po stronie słabszego”64. Wzrastająca po-
pularność wykonywanych egzorcyzmów świadczy o wewnętrznym przeko-
60 Tamże, s. 61.
61 Tamże, s. 60.
62 Tamże, s. 37.
63 Tamże, s. 94, za: S. Filipek, Zamiast posłowia [w:] J. Waligórski, To ty, Emmo, Ząbki 
2009, s. 303.
64 Tamże, s. 119.
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naniu wielu Hutu, że „nie brali udziału w zabijaniu i to nie oni zabijali. To 
był Demon”65. (…)
Tochman, podejmując problem eksterminacji Tutsi, daje gorzką i trud-
ną odpowiedź na pytanie o źródła ludobójstwa, drzemiące według reportera 
w każdym człowieku. Bez względu na czas i miejsce. 
Wystarczą odpowiednie okoliczności polityczne, rozciągnięte w odpowiednio 
długim czasie i wielu z nas będzie gotowych do zabijania sąsiadów. Bo ludobój-
stwo nigdy nie dzieje się spontanicznie, z dnia na dzień. To długotrwały proces 
uruchamiany wtedy, gdy władzę zdobywa szaleniec. Zaczyna się od mowy nie-
nawiści, a kończy się masowym zabijaniem i wymazywaniem. Po drodze jesz-
cze jest dehumanizacja ofiar prowadząca do Holokaustu66. 
Wtórne konstruowanie obrazu rzeczywistości przez nadanie jej formy 
i kształtu nie prowadzi do jej uchwycenia. Tochman nie obwinia i nie posą-
dza. Żąda uwagi dla ocalałych. 
Jeśli nie wiesz, co tam się stało, (…) potwierdzasz zwycięstwo ludobójców. Ak-
ceptujesz je. Kat żąda bezwzględnego posłuszeństwa. Ofiara potrzebuje naszej 
pamięci, naszego świadectwa. Ale żeby pamiętać, choć częściowo zrozumieć, 
najpierw trzeba wiedzieć67.
 W Dzisiaj narysujemy śmierć autor przekonuje odbiorcę, aby świadomie 
patrzył na zło, cierpienie i ból. Tochman wie, że nie może przekazać tego, 
czego nie jest w stanie nazwać, dlatego używa dosadnych fraz i mocnych 
barw.
Rosja – „pułapka na anioły”68
(…) Bader przenikliwie spogląda na rzeczywistość byłego Imperium, któ-
re nazwane „wielką pułapką na myszy”, jawi się jako potworne, złowrogie, 
odrażające. (…) Kraj obszerny, podróż długa i uciążliwa, więc i podjęta te-
matyka różnorodna, ale składająca się na obraz państwa rosyjskiego, w któ-
rym współistnieją ostentacyjne bogactwo i nędza. Kolejny raz Rosja jawi się 
65  Tamże, s. 113.
66 Zostawiłem Boga w spokoju, z Wojciechem Tochmanem rozmawia Marta Szarejko, 
„Bluszcz” 2011, nr 29, s. 29.
67 A. Wójcińska, dz. cyt., s. 72.
68 Tytuł części zbioru Białej gorączki Jacka Hugo-Badera (s. 211). 
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jako „rajska dolina”, mająca ogromny potencjał, ale porośnięta zielskiem, 
pokryta powszechnym zepsuciem69.
W przeciwieństwie do Tochmana, Bader eksploatuje znane problemy 
dotykające rosyjskie społeczeństwo. Jego rozważania, uzupełniane aktual-
nymi statystykami, potwierdzają dotychczasowe opinie i komentarze pod-
kreślające anachronizm systemu poradzieckiego, bierność skorumpowanego 
społeczeństwa. Skumulowanie tak wielu dramatycznych opowieści i faktów 
wywołuje efekt odwrotny od zamierzonego. Czytelnik gubi się w poszcze-
gólnych historiach, staje się obojętny wobec ludzkiej tragedii. Siła utworu 
Tochmana polega nie tylko na wyeksponowaniu losu Leonarda. Przywoła-
nie historii rwandyjskiego konfliktu wraz z konsekwencjami ludobójstwa 
poszerza dotychczasową, powierzchowną i niepełną wiedzę na temat afry-
kańskiego dramatu. (…) Wbrew powszechnym dążeniom ludzi do margina-
lizacji cierpienia i śmierci reporter ukazuje marność świata, jego niedostatek, 
nadmiar strachu i ciągłych upokorzeń. W centrum rozważań stawia człowie-
ka wraz z jego lękiem, traumatycznymi wspomnieniami. Ponadto cechują 
Tochmana pewna personalistyczna wrażliwość, zdolność do świadomego 
współodczuwana, umiejętność dostrzegania wyjątkowości w każdej osobie 
i w każdej opowieści.
Streszczenie
Szkic jest próbą określenia poetyki reportażu na przykładzie dwóch utworów: Wojciecha Tochma-
na i Jacka Hugo-Badera. Reportaże opublikowane w bliskim przedziale czasowym, różnią się zarówno 
na płaszczyźnie omawianego tematu, jak i sposobem realizacji strukturalnych cech reportażu. Autor-
ka uczyniła głównym przedmiotem rozważań dzieło Tochmana, które łączy tematykę historyczno- 
społeczną z pogłębioną analizą psychologiczną postaci oraz subiektywnym autokomentarzem, tym 
samym poszerzając konwencję gatunku w kierunku powieści-dokumentu. W odróżnieniu od Badera, 
Tochman większą wagę przywiązuje do kompozycji tekstu, a także warstwy stylistycznej wypowiedzi, 
ostatecznie wpisując się w nurt New Journalism. Bader realizuje reportaż podróżniczy o tematyce spo-
łecznej, zatem opiera się głównie na przywołanych wywiadach oraz materiałach źródłowych. Zesta-
wiając utwory na zasadzie symultanicznego porównania, autorka przedstawia wyjątkowy obraz prozy 
Tochmana, zbiór Badera traktując na zasadzie antytezy, jako odmienny sposób realizacji określonych 
cech strukturalnych.
Summary 
The sketch makes an attempt to determine the poetics of a reportage on an example of two works: 
by Wojciech Tochman and Jacek Hugo-Bader. The books, published in a short time interval, differ both 
69 Rajską doliną nazywa Bader Rosję w poprzednim zbiorze reportaży – zob. J. Hugo-Ba-
der, Rajska dolina wśród zielska, Wołowiec 2010.
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with regard to the discussed subject and to the manner of realization of structural features of a repor-
tage. The author has chosen Tochman’s work as the main subject of her discussion, since it combines 
a historical and social subject matter with a deepened psychological analysis of characters and sub-
jective self-commentary, thus expanding the convention of the genre towards a documentary novel. 
As opposed to Bader, Tochman puts a greater emphasis on the composition of the text, as well as the 
stylistic layer of the utterance, to finally become in line with the trend of New Journalism. Bader reali-
zes a travel reportage with social subject matter, therefore he relies mainly on recalled interviews and 
source materials. Confronting the works on a basis of a simultaneous comparison, the author shows 
an exceptional image of Tochman’s prose, treating Bader’s collection as an antithesis, as a different 
manner of realization of specific structural features.
